Duraznos para Oliver Twist

Fue el verano de mis 11 años. En los patios de mi casa campestre abundaban los durazneros. Estaban allí desde quién sabe qué generación. Los había blanquillos y priscos, betarragas y abrileños, pelados y peludos. Algunos tenían esencias de cedrón o ruda, por limitar con esos arbustos. Otros, al caer prematuramente, quedaban bañados con fragancias de poleo o manzanilla. El resto tan sólo sabía a durazno, a dulce y jugoso durazno. En esa época había sobrepoblación de cigarras, carpinteros y grillos que se relevaban el turno del bullicio.

Mi habitación daba a un largo corredor de tierra donde dormía un gallo y media docena de gallinas. Cada amanecer me hacía saltar hasta el techo con su estruendoso canto. Parecía que lo hacía de adrede, porque teniendo tres hectáreas y decenas de árboles donde pernoctar, había decidido echar sus plumas justo al lado de mi ventana.

La cosa es que gracias a ese gallo madrugué todo ese verano y el resto del año y me temo que el resto de mi vida, pues me acostumbré a despertar a las 6 de la mañana y a levantarme 15 minutos más tarde. 

Aquel verano los durazneros fueron generosos. En las tardes, cuando los trabajos más duros ya habían concluido, me recostaba en la hierba con una abundante provisión de duraznos y leía todo lo que tuviese a mano. Ese verano, entre durazno y durazno, leí de principio a fin Oliver Twist.