Rostro

Mi rostro muta camaleónicamente. A veces parezco de treinta y ocho. Lozano, entusiasta, atractivo para ciertas mujeres intelectuales, o para las desengañadas de la vida, esas que no esperan mucho, o que han comprendido con profundo dolor la injusticia sentimental del circo biológico. En otras parezco de 45, perdido en un galeón español a 50 mil pies de altura, incomunicado por los fiscales del demonio, sin una lectura, sin un cepillo de dientes a mano. Cada tanto subo a cincuenta, a cien, a doscientas nochebuenas en el patíbulo recibiendo paliza de los enanos de Papá Noel. Entonces el ceño se frunce hasta absorber la mirada como un chou chou dormido. Y a veces, cada vez más a lo lejos, parezco de treinta, sin ojeras tan evidentes, cabello brillante, rictus burlón, pene congoleño y la ropa hecha jirones por ninfómanas irrespetuosas.